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Verena Richters erster Fall

Bei Umbauarbeiten im Wiener Palais der alteingesessenen Familie von Eckstein wird eine  
Leiche entdeckt – eine mysteriöse Spur, die tief in die Vergangenheit zurückführt, in die  
DDR der 1970er Jahre. Die Privatdetektivin Verena Richter wird beauftragt, die Identität 
des Toten und die Geschichte hinter seinem Schicksal zu ergründen. Doch der Fall birgt weit 
mehr als nur ein vergessenes Geheimnis.

Während Verena in die Schatten der Vergangenheit eintaucht, stößt sie auf verstörende Ge-
heimnisse, die bis in höchste Kreise reichen. Mit jedem Fundstück rekonstruiert sie das Le-
ben von drei jungen Frauen, die in die Machenschaften der Stasi und ein gefährliches Netz 
politischer Intrigen verstrickt waren. Doch was damals wirklich in Wien geschah, bleibt un-
klar – und Lena von Eckstein, die Auftraggeberin und Erbin des Palais, verfolgt ihre ganz ei-
genen Interessen.

Verena muss nicht nur den Fall lösen, sondern auch ihre Gefühle für Lena in den Griff be -
kommen. Bald merkt sie, dass in diesem Spiel aus Macht und Vergangenheit nicht nur die 
Toten schweigen – auch die Lebenden haben vieles zu verbergen.

Ein packender Krimi über Schuld, politische Intrigen und die dunklen Geheimnisse hinter 
den Mauern eines alten Wiener Palais.
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Prolog

Wien-Zentrum, später Abend an einem Junitag 1974

Kurz nach 22 Uhr hielt ein schwarzer Kombi vor dem Portal des Palais 
Eckstein.  Die Scheinwerfer  warfen  lange Schatten über  das  Kopfstein-
pflaster, als der Wagen rückwärts auf den Gehsteig schob. Eine Frau trat 
aus der Eingangstür und spähte in die Dunkelheit. Drei dunkel gekleidete 
Männer stiegen aus, der Kofferraum öffnete sich leise. Ohne ein Wort zu 
verlieren, stemmten sie mit vereinten Kräften einen groben Sack aus dem 
Wagen und schleppten ihn durch die Einfahrt. Die Frau hielt die Tür auf, 
der kalte Nachtwind wehte ihr Haar zurück.
Der Sack wurde achtlos auf den Fliesen des Eingangs fallengelassen, ein 
dumpfer Aufprall hallte im Flur wider. Einer der Männer stellte stumm 
eine kleine graue Schachtel daneben ab, auf deren Deckel Hammer und 
Zirkel  im  Ährenkranz  eingeprägt  waren,  die  markanten  Symbole  der 
Deutschen Demokratischen Republik. Dann stiegen sie wieder in den Wa-
gen, der Motor heulte auf, und der Kombi verschwand in der Dunkelheit.
„Und jetzt?“, fragte die Frau in den leeren Flur hinein.  – „Tragen. Hier 
kann die Leiche nicht liegen bleiben.“ Die zweite Frau verzog das Gesicht 
und schob den schweren Sack wortlos über den Boden.
Es dauerte fast eine Stunde, bis die beiden Frauen die Last in den zweiten 
Keller geschafft hatten. Die Stille des alten Gemäuers schien schwer auf 
ihnen zu lasten, während sie den Sack in einen dunklen Raum rollten, den 
sie für diesen Zweck ausgesucht hatten. Ein letzter Blick, dann fiel die 
schwere  Tür  wieder  ins  Schloss.  Eine  der  beiden  Frauen  drehte  den 
Schlüssel zweimal um und steckte ihn ein.
„Hier ist sie sicher“, sagte die andere leise. Ohne ein weiteres Wort verlie-
ßen die Frauen den Keller und schlossen die Tür hinter sich. Ihre Schritte  
hallten in der Kälte des Treppenhauses wider, als sie nach oben stiegen, 
die Schachtel an sich nahmen und in der Nacht verschwanden.
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Der Auftrag

Ein Leichenfund

Wien-Zentrum, Gegenwart, ein Junitag

Die schwere, verzierte Eingangstür des Palais von Eckstein lässt sich nur 
mit einem gewissen Kraftaufwand öffnen. Das Knarren der alten Schar-
niere hallt durch die Eingangshalle, die in kühles Dämmerlicht getaucht 
ist. Die Luft im Haus ist kühl, fast klamm, als ob die alten Mauern die 
Kälte des frühen Morgens noch lange festhalten. Kein freundlicher Ort, 
denke ich, während ich eintrete. Nicht, dass ich solche Orte nicht erwar-
ten würde.
Lena von Eckstein wartet am Fuß der breiten Marmortreppe auf mich. Ihr 
Blick ist aufmerksam, als ich näher komme, doch ihre Haltung bleibt di-
stanziert. Kühle Eleganz. Ihr blondes Haar liegt perfekt, ihre grünen Au-
gen sind ruhig, aber wachsam. Sie wirkt, als hätte sie den Morgen lange 
vorbereitet, damit sie keinen Raum für Überraschungen lässt.
„Frau Richter, ich bin Ihnen dankbar, dass Sie so schnell kommen konn-
ten“, sagt sie, ohne den Blick von mir zu nehmen. Die Stimme passt zu 
ihrem Auftreten: kühl, kontrolliert, keine Emotionen, die sich in den Ton 
einschleichen.
„Es klang nach einem Fall, der meine Aufmerksamkeit verdient“, erwide-
re ich. Ich halte die Augen auf sie gerichtet, versuche, mehr hinter dem zu 
sehen, was sie sagt. Ihr Auftreten passt zu dem Haus. Alt, herrschaftlich, 
repräsentativ – aber hinter all dem könnte sich alles Mögliche verbergen.
„Ich hoffe, dass dem so ist.“ Sie lächelt kurz, ein flüchtiges, knappes Lä-
cheln, das mehr Routine als echte Freundlichkeit zeigt. „Kommen Sie, ich 
möchte Ihnen den Fundort zeigen.“
Lena dreht sich um, und ich folge ihr die breite Treppe hinab in den Kel-
ler. Die Schritte hallen dumpf auf dem kalten Marmor, und mit jedem 
Schritt wird die Luft kühler. Unten im Keller herrscht eine Feuchtigkeit,  
die sich in die Haut frisst. Irgendetwas an diesem Ort macht mich auf-
merksamer, als es ein einfacher Leichenfund tun sollte.
Die Wände sind feucht, stellenweise schimmelt der Putz. Der Boden ist 
uneben und feucht,  als würde das Haus selbst  langsam verfallen. Lena 
bleibt vor einer massiven Holztür stehen, die von einem bronzenen Knauf 
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gehalten wird. Sie dreht den Knauf und öffnet die Tür mit einem schwe-
ren Ruck. Ein dumpfer, modriger Geruch schlägt mir entgegen.
Der Raum dahinter ist klein, das Licht kommt von einer einsamen Glüh-
birne, die von der Decke hängt. „Hier hat man sie gefunden“, sagt Lena 
und deutet auf den Boden in der Mitte des Raums. „Die Bauarbeiter stie-
ßen auf den Leichnam, als sie den Keller für die Einleitung der Fernwär-
me vorbereiteten. Die Polizei war schnell zur Stelle, aber sie haben den 
Fall rasch abgeschlossen.“
Ich gehe in die Hocke und betrachte den Boden. Der Beton ist rau, stel-
lenweise noch feucht, obwohl die Arbeiten längst abgeschlossen sind. Im 
Hintergrund streben offensichtlich neue, rot eingepackte Rohre aufwärts. 
Es ist nichts mehr zu sehen, was auf die Leiche hinweist. Ich frage mich, 
warum man den Fall so schnell abschließen wollte.
„Ungewöhnlich“, sage ich, während ich mich langsam aufrichte.  „Dass 
die Polizei das so schnell als erledigt ansieht.“
Lena nickt knapp. „Ja, das fand ich auch. Es ging alles sehr schnell. Viel-
leicht, weil der Todeszeitpunkt so lange zurückliegt. Der Autopsiebericht 
sprach  von den siebziger  Jahren  des  vorigen Jahrhunderts.“  Ich blicke 
Lena an, für sie ist das genauso historische Vergangenheit wie für mich.
Ihre Antwort ist sachlich, neutral, als würde sie nur die offensichtlichen 
Fakten wiederholen. Aber sie wirkt zu beherrscht. Zu wenig überrascht, 
zu wenig besorgt. „Haben Sie irgendwelche Unterlagen oder Hinweise, 
die den Fall vertiefen könnten?“, frage ich sie, während ich sie direkt an-
sehe.
„Nein“, sagt sie. Das Lächeln, das jetzt kurz ihre Lippen umspielt, ist zu 
glatt, als dass ich es ernst nehmen könnte.
Ich gehe noch einmal gedanklich durch, was ich gesehen habe. Lena sagt, 
die Polizei hätte den Fall „rasch abgeschlossen“, aber irgendwas an dieser 
Geschichte passt  nicht.  Rasch abgeschlossen ist  selten eine gute Nach-
richt. Es bedeutet meistens, dass jemand nicht weiter graben will.
„Kommen Sie, wir gehen wieder nach oben“, sagt Lena. Ihre Stimme ist 
jetzt fast beiläufig, als wolle sie den Keller so schnell wie möglich hinter  
sich lassen. Sie wendet sich um, und wir verlassen den Raum.
Der Salon ist in warmes, gedämpftes Licht getaucht, ein fast überwälti-
gender Kontrast zum kalten Keller, aus dem wir gerade gekommen sind. 
Doch Lena  bleibt  unberührt,  ihre  kühle  Ausstrahlung  unverändert.  Sie 
deutet auf das Sofa, setzt sich mir gegenüber und betrachtet für einen Mo-
ment ihre eigenen Hände, bevor sich unsere Blicke wieder treffen.
„Was erwarten Sie von mir?“, frage ich sie und lehne mich im Sessel zu-
rück. „Der Fall ist alt, Spuren sind kaum vorhanden.“
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Lena atmet tief ein, dann erwidert  sie leise: „Ich habe Sie ausgewählt,  
weil ich gehört habe, dass Sie schwierige Fälle lösen. Ich brauche Ihre 
Diskretion.“
Ich nicke und überlege, ob ich noch einmal nach dem Grund für ihre Eile 
fragen sollte. Doch ihr Blick verrät mir, dass ich nicht viel mehr heraus-
bekommen werde. Noch nicht.
„Bevor ich gehe, möchte ich Sie nur darauf hinweisen, dass mein Honorar 
unabhängig von einem Erfolg fällig wird“, sage ich. Lena zögert  keine 
Sekunde und nickt. „Das ist selbstverständlich.“
Bevor ich mich zum Gehen wende, bemerke ich, wie sie eine CD-ROM 
von einem Sideboard nimmt. „Ich habe es geschafft, an die Polizeibilder 
des Leichenfundes zu kommen. Ich dachte, das könnte Ihnen helfen.“
Ich nehme die CD-ROM entgegen und nicke. „Das wird sicher nützlich 
sein.“
Lena steht auf und begleitet mich zur Tür. „Ich zähle auf Sie, Frau Rich-
ter“, sagt sie und wirft mir einen letzten Blick zu, bevor ich das Palais 
verlasse.

Ein ehemaliger Kollege

später

Die Stille in meiner Wohnung lastet drückend auf mir. Es ist wie immer 
ganz am Anfang eines neuen Falles: Da ist diese Unruhe, bevor ich den 
ersten konkreten Ansatzpunkt gefunden habe. Die CD-ROM mit den Poli-
zeibildern muss ich erst umkopieren lassen, mein letztes Laufwerk ist de-
fekt. Ich erwarte mir davon aber ohnehin nicht viel. Die Leiche wird mir 
nicht erzählen, was die Ermittler vielleicht schon herausgefunden haben.
Die Ermittler. Mein Handy liegt vor mir auf dem Tisch. Der Name, den 
ich schon so oft gewählt habe, schwebt in meinem Kopf. Markus.
Ich atme tief durch, dann tippe ich seine Nummer ein. Zweimal klingelt 
es, bevor er abhebt.
„Verena“, sagt er, mit einem Ton, der Überraschung nicht ganz verbergen 
kann. „Das ist ja eine Freude.“
„Markus“, antworte ich, bemüht, meine Stimme neutral zu halten. „Ich 
hoffe, ich störe nicht.“
„Kommt darauf an.“ Ich höre, wie er sich in seinem Stuhl zurücklehnt. 
„Worum geht’s?“
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„Es geht um den Fall Palais Eckstein“, sage ich, ohne Umschweife. „Die 
Leiche im Keller.“
Er bleibt einen Moment still, dann höre ich nur seinen leisen Atem am an-
deren Ende der Leitung. „Palais Eckstein, ja?“ Seine Stimme klingt jetzt  
kühler, distanzierter. „Was interessiert dich daran, Verena?“
„Ich habe einen Auftrag bekommen. Lena von Eckstein will, dass ich her-
ausfinde, wer die Leiche ist.“ Meine Stimme klingt ruhiger, als ich mich 
fühle. „Die Polizei hat den Fall abgeschlossen, aber sie glaubt, dass mehr 
dahintersteckt.“
„Verena“, sagte er, während sich seine Stimme senkte, als hätte er sich 
gerade einen schweren Mantel umgelegt. „Ich weiß nicht, ob ich dir dabei 
helfen kann.“
„Markus, bitte.“ Ich höre selbst den dringlichen Ton in meiner Stimme. 
„Es geht nur um ein paar Hinweise. Wir waren doch mal Freunde, oder?“
„Freunde“, wiederholt er mit einem leichten, bitteren Lachen. „Ja, wir wa-
ren mal Freunde. Lass uns das nachmittags besprechen. Ich habe um fünf 
Zeit. In meinem Büro.“
„Danke, Markus.“ Meine Stimme klingt jetzt erschöpft. „Bis dann.“
*
Endlich dreiviertel fünf. Markus’ Büro liegt im zweiten Stock eines tris-
ten Verwaltungsgebäudes. Die Wände sind in einem faden Grau gestri-
chen, und der Geruch von altem Papier und kaltem Kaffee hängt in der 
Luft wie eine unangenehme Erinnerung. Ich klopfe an die Tür, und als ich 
eintrete, sehe ich ihn hinter seinem Schreibtisch sitzen, der mit Aktensta-
peln und einer halb vollen Kaffeetasse überladen ist.
„Verena“, begrüßt er mich, ohne aufzustehen. Seine Augen mustern mich 
kurz, dann zeigt er auf den Stuhl vor ihm. „Setz dich.“ Markus hat sich 
kaum verändert. Er ist groß und schlank, sein Uniformhemd ist bis zum 
dritten Knopf geöffnet, über dem dunklen Teint seines freundlichen Ge-
sichts steht ein Bürstenhaarschnitt, der – das ist neu – schon leichte An-
sätze ins Grau zeigt.
Ich nehme Platz, und sofort liegt diese vertraute Anspannung in der Luft. 
Es ist eine Weile her, dass wir einander so gegenüber gesessen haben, und 
die Erinnerungen kommen unaufhaltsam zurück.
„Wie läuft’s in deiner Detektei?“, fragt er beiläufig, während er eine Akte 
zur Seite schiebt.
„Es läuft“, antworte ich knapp. „Nicht so spannend wie bei der Polizei, 
aber es hält mich auf Trab.“
Er nickt. „Und warum interessiert dich der Fall Eckstein so sehr, dass du 
mich deshalb anrufst?“

14



Ich lehne mich zurück,  lege die Hände auf die Armlehnen des Stuhls. 
„Lena von Eckstein glaubt, dass es mehr hinter dem Leichenfund gibt. Sie 
will, dass ich die Wahrheit herausfinde.“
Markus verzieht  das Gesicht zu einem skeptischen Ausdruck. „Verena, 
ich sage es dir nur ungern, aber lass die Finger davon. Es ist nicht dein 
Fall.“
„Was meinst du?“ Meine Stimme wird schärfer. „Warum sollte ich die 
Finger davon lassen?“
„Weil  es so entschieden wurde“,  sagt  er,  ohne den Blick abzuwenden. 
„Von oben. Es gibt Dinge, die besser unberührt bleiben. Und dieser Fall 
ist einer davon.“
„Von oben?“ Ich kann den Ärger kaum verbergen. „Willst du mir etwa 
sagen, dass das Ganze vertuscht werden soll?“
„Ich sage dir nur, was man mir gesagt hat.“ Er hebt beschwichtigend die 
Hände. „Es ist besser für dich, wenn du dich nicht weiter damit beschäf-
tigst.“
„Seit  wann spielst  du das  Spiel  nach  deren  Regeln,  Markus?  Das  bist 
nicht du.“ Ich spüre, wie mein Temperament aufwallt. Die Hitze der Ent-
täuschung und Wut.
Er seufzt tief und reibt sich die Schläfen, als würde er Kopfschmerzen ha-
ben. „Verena, die Zeiten ändern sich. Es ist nicht immer alles so einfach, 
wie du denkst.  Manchmal  muss man sich  anpassen,  um zu überleben. 
Denk dran, was vor zwei Jahren passiert ist.“
Nein, ich denke jetzt nicht dran, an die Ereignisse, die mich faktisch ge-
zwungen  haben,  den  Polizeidienst  hinter  mir  zu  lassen.  Und  Markus 
gleich mit. Ich verscheuche die Gespenster.
„Anpassen?“ Ich stehe auf und sehe ihn fest an. „Ist das dein Ernst? Ich 
dachte, du wärst anders.“
Markus schaut auf und für einen kurzen Moment sehe ich eine tiefe Trau-
rigkeit in seinen Augen. „Ich bin anders. Aber ich kann auch nichts än-
dern, Verena. Nicht in diesem Fall. Bitte, lass es gut sein.“
Ich spüre die Enttäuschung in mir aufsteigen, doch ich weiß, dass er et-
was verschweigt. „Kann ich kurz das WC benutzen?“, frage ich, bemüht, 
meine Stimme so neutral wie möglich zu halten.
Markus’ Gesicht hellt sich für einen Moment auf. „Klar“, sagt er mit ei-
nem leicht sarkastischen Lächeln. „Manche Dinge ändern sich nie, was?“
Ich verlasse das Büro und gehe den schmalen Korridor entlang zum WC. 
Während ich das Wasser über meine Hände laufen lasse, denke ich über 
unser Gespräch nach. Etwas an ihm war jetzt zum Schluss merkwürdig, er 
konnte es nicht erwarten, dass ich das Büro verlasse.
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Als ich zurückkomme, steht Markus immer noch am Fenster und starrt 
hinaus. Ich trete näher, um ihm die Hand zu geben, und bemerke, dass er 
etwas vor mir verbirgt. Ein kurzes Zögern, dann sieht er mir in die Augen. 
„Pass auf dich auf, Verena“, sagt er mit einer seltsamen Dringlichkeit in 
seiner Stimme.
„Immer“, antworte ich, während ich die Handtasche aufhebe. Markus war 
ungewöhnlich nervös, und es bleibt dieses Gefühl, dass er mir mehr sagen 
wollte, als er durfte.
Als ich das Gebäude verlasse – einst meine Dienststelle, jetzt nur noch ein 
Schatten meiner Vergangenheit – spüre ich, dass ich einen Hinweis über-
sehen habe. Irgendetwas hat er mir durch sein Verhalten vermittelt. Aber 
wo soll ich anfangen zu suchen?

Ein erster Hinweis

Am späten Abend

Das Wohnzimmer liegt still im Halbdunkel, und die Nacht draußen ist tief 
und undurchdringlich. Das gedämpfte Licht meiner Stehlampe wirft lange 
Schatten über den Tisch, und die Zeit scheint sich zu dehnen. Nach einem 
Tag voller Rätsel fühlt sich mein Kopf wie in Watte gepackt an – dumpf, 
benommen, doch gleichzeitig kommen meine Gedanken nicht zur Ruhe.
Vor mir, auf dem Couchtisch, liegt meine Handtasche. Etwas daran zieht 
immer wieder meine Aufmerksamkeit auf sich, als wäre da etwas, das ich 
übersehen habe. Ich denke an Markus, an sein seltsames Verhalten beim 
Abschied. Hatte er mir nicht mit diesem fast zu ernsten Blick etwas ver-
mitteln wollen?
Ich greife in die Tasche und durchwühle sie, fast mechanisch, und da ist  
es – etwas Kleines, Kaltes, das meine Finger streifen. Verwundert ziehe 
ich es heraus: ein kleiner, unscheinbarer USB-Stick. Kein Hinweis darauf, 
woher er kommt oder was sich darauf befindet. War das Markus? Hat er 
ihn mir heimlich zugesteckt, ohne etwas zu sagen? Oder ist es doch ein 
Stick von mir, den ich schon so lange herumschleppe, dass ich ihn verges-
sen habe?
Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden: Ich setze mich aufrecht hin 
und schiebe den Stick in den Laptop. Ein leises Klicken, das Summen des 
Lüfters, dann erscheinen die ersten Dateien auf dem Bildschirm.
„Bericht_73“, „SN_Leipzig“, „Verhör_P“. Es sind eine Menge Dateien, 
doch jede von ihnen strahlt eine Dringlichkeit aus, die mich sofort gefan-
gen nimmt. Die Namen sind kryptisch, das ist sicher keine meiner eigenen 
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Arbeitsunterlagen. Mein Herz beginnt schneller zu schlagen, als ich den 
Ordner „Personenakte_SN“ öffne.
Das erste  Dokument,  das  sich  öffnet,  ist  ein  ausgeblichenes  Protokoll, 
vermutlich ein alter Stasi-Bericht. Ein Name springt mir ins Auge, und 
mit ihm beginnt sich ein seltsames Gefühl in meiner Magengrube auszu-
breiten. Wer war sie?
Der Bericht enthält nur vage Informationen – nichts Konkretes, keine per-
sönlichen Details. Aber es genügt, um meine Neugier zu wecken. Warum 
war dieser Name so wichtig? Und warum ist er mit Leipzig verbunden? 
Es gibt hier mehr, als auf den ersten Blick ersichtlich ist.
Eine weitere Datei zeigt eine Liste von Namen, die ich überfliege. Noch 
mehr Namen, die mir nichts sagen. Leipzig, 1974, Stasi. So viel ist klar: 
Ich habe hier schlagartig eine Fülle von Material bekommen, die die Lö-
sung des Falles jedenfalls deutlich näher rückt als die vage Information 
von Lena. Die Frage ist: Wo beginnen?
Ich lehne mich zurück und schließe den Laptop. Die Nacht draußen ist 
tiefschwarz,  und mein Kopf beginnt zu schmerzen. Irgendetwas stimmt 
hier nicht. Ich schaue noch einmal auf den Stick, drehe ihn in der Hand.
Etwas daran fällt mir jetzt auf. Eine winzige Stelle an der Seite des Ge-
häuses sieht seltsam aus – als hätte jemand etwas abgekratzt. Ich kneife 
die Augen zusammen, betrachte  es genauer.  Wer würde so etwas tun? 
Und warum?
Ich spüre,  dass ich etwas übersehen habe. Ich hole die UV-Lampe aus 
dem Schrank, schalte das Licht im Wohnzimmer aus und leuchte auf den 
Stick. Die abgewischte Stelle beginnt zu leuchten, langsam tauchen Buch-
staben auf: „Elke S.“
Ich halte die Luft an. Markus. Seine Handschrift erkenne ich sofort. Elke 
S.? Elke ist kein häufiger Name. Zurück zum Laptop, den Stick wieder 
hinein. Wo war noch mal die Liste? Ah, hier: Es muss Elke Schneider 
sein. Ich habe jetzt einen klaren Anhaltspunkt.
Ich klicke weiter durch die Ordner, blättere durch die kryptischen Datei-
namen, und erst allmählich ergibt sich eine zeitliche Reihenfolge. 1973 ist 
das früheste Jahr, das ich finde. Und es scheint um Elke zu gehen. Warum 
nicht mit ihr beginnen?
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Elke Schneider

Elkes Rekrutierung

Hennigsdorf, Mai 1973

Der Lärm der Pressmaschinen dröhnte durch die Werkhalle, als Elke die 
ölverschmierten Hände an einem alten Lappen abwischte. Der Vorarbei-
ter, ein gedrungener Mann mit dichten grauen Haaren, trat an sie heran, 
die Stirn in Falten gelegt.
„Du sollst ins Büro kommen“, brummte er, ohne sie richtig anzusehen. 
„Gestern wieder die Klappe zu weit offen gehabt?“ Elke zuckte mit den 
Schultern,  warf  das Tuch beiseite und ging zur Personalgarderobe.  Ein 
flaues Gefühl machte sich in ihrem Magen breit.
Sie wusch sich schnell Hände und Gesicht, dann betrachtete sie sich im 
schmalen  Spiegel  neben  den  Waschbecken.  Ihre  blonden  Haare  lagen 
kurz und ordentlich an, aber der Schweiß des Tages ließ sie dunkler wir-
ken. Die blauen Augen wirkten wach, ein wenig trotzig, wie immer, wenn 
sie spürte, dass etwas im Anzug war. Ihre schlanke Figur war auch im 
Blaumann gut zu erkennen, ihr Gesicht wirkte offen, erweckte aber oft 
den Eindruck, dass hinter dem Lächeln mehr lag. Ja, hübsch war sie wohl, 
das wusste sie. Aber das war nicht das, was die jungen Männer an ihr un-
widerstehlich fanden. Ein Lächeln huschte über ihre Lippen. Sie konnte 
haben, was sie wollte. Oder wen. Sie zwinkerte sich selbst zu, bevor sie 
die Garderobe verließ.
Der Gang zum Büro zog sich in die Länge. Mit jedem Schritt dachte sie 
über die möglichen Gründe nach. Vielleicht hatte sie es mit ihrer Kritik 
gestern übertrieben? Sie hatte sich über die langatmigen Ausführungen 
des Parteisekretärs geärgert, die zwar gut klangen, aber das bessere Essen 
in der Kantine kam jedenfalls auf dem Teller von Arbeiterinnen wie ihr 
nicht an. Oder der versprochene zweite Werksbus, der immer noch nur 
auf dem Papier existierte. War das der Grund?
Im Büro saß sie erst einmal eine Weile auf einem harten Stuhl. Die Sekre-
tärin, Mitte fünfzig, tippte auf ihrer Schreibmaschine und würdigte Elke 
keines Blickes. Der muffige Geruch nach altem Tabak und abgestande-
nem Kaffee ließ den Raum wie einen Ort des Stillstands wirken.
Endlich öffnete sich die Tür zum Büro des Direktors. Schröder, ein Mann 
in  einem  schlecht  sitzenden  Anzug,  stand  unsicher  in  der  Tür.  „Frau 
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Schneider, kommen Sie bitte herein“, sagte er und rang sich ein bemühtes 
Lächeln ab.
Elke trat ein und sah sofort den Mann, der bereits in einem der Lederses-
sel saß. Er trug eine graue Uniform, die ihn fast in den Hintergrund ver-
schwinden ließ, aber seine Präsenz war unübersehbar. Stasi. Elke wusste 
es sofort.
Der Direktor, sichtbar nervös, zeigte auf den Sessel neben dem Offizier. 
„Herr Weber vom Ministerium möchte ein paar Worte mit Ihnen wech-
seln.“ Schröder wirkte unbehaglich, seine Hände spielten nervös mit ei-
nem Papierstapel.
Weber blickte sie ruhig an, sein Lächeln kalt und kontrolliert. „Setzen Sie 
sich“, sagte er. Elke setzte sich, verschränkte die Arme und erwiderte sei-
nen Blick. „Stasi?“ Ihre Stimme war ruhig, fast gelangweilt. Wegen ihrer 
vorlauten Art war der jedenfalls nicht hier, sie hatte Orlow erwartet, den 
mächtigen Parteisekretär des Betriebes.
Weber lächelte schmal und wandte sich dann mit einer knappen Handbe-
wegung an den Direktor. „Wir kommen hier gut zurecht,  Schröder. Sie 
können uns allein lassen.“ Der Direktor zuckte zusammen. „Ja, natürlich“, 
murmelte er und verließ hastig das Büro. Die Tür schloss sich schwer hin-
ter ihm.
Weber  lehnte  sich  zurück,  musterte  Elke  mit  einem  durchdringenden 
Blick. „Schnell von Begriff, das gefällt mir“, sagte er ruhig. Er ließ sich 
Zeit, seine Worte zu wählen, als wollte er die Spannung im Raum auskos-
ten. „Du bist  zu klug, um in dieser  Fabrik zu versauern,  das weißt  du 
selbst.“
„Ich habe mich nicht hergewünscht, das wissen Sie vermutlich. Was wol-
len Sie von mir?“ Elkes Stimme war fest, kühl. Sie hatte eigentlich eine 
kaufmännische Lehre oder Fachschule machen wollen, die Zuweisung an 
die Lokomotivfabrik hatte sie ihrem Schuldirektor zu verdanken.
„Mehr als das, was dir diese Werkhalle bieten kann.“ Weber hob eine Au-
genbraue. „Du langweilst dich hier. Pleuelstangen, Schichtarbeit, Karena, 
Kohl und Kartoffeln – du bist für mehr gemacht.“
Elke ließ sich nichts anmerken. „Und was wäre das für ein 'mehr', das Sie 
mir bieten können?“
Weber lächelte, sein Blick wurde intensiver. „Es gibt Leute, die auf der 
Leipziger Messe verhandeln. Sie haben Informationen, die uns interessie-
ren. Und ich habe das Gefühl, dass du das Talent hast, diese Leute – sa-
gen wir – für uns zu gewinnen.“
Elke fragte sich, ob sie richtig hörte. Sie wusste, dass es das gab, aber hin-
ter vorgehaltener Hand, unter dem Radar der grauen Männer. Aber dass 
man sie so offen darauf ansprach? Sie dachte kurz an ihre Mutter, die im 
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Hafen in Rostock arbeitete, immer wieder Westsachen heimbrachte und 
ihr gegenüber in den letzten Jahren kein Geheimnis mehr daraus gemacht 
hatte, wie sie an die kam. Eine Alleinerzieherin musste überleben, Elke 
wertete nicht.
Sie überlegte: Die Aussicht störte sie nicht. Zumindest nicht, solange sie 
ihr half, aus der Fabrik herauszukommen. Sie hatte ihre Schlosserlehre 
längst abgeschlossen, hier steckte sie fest. „Und was bekomme ich da-
für?“ Ihre Stimme klang kühl, distanziert.
„Reisen, Freiheit. Ein Leben, das du dir hier in Hennigsdorf nicht vorstel-
len  kannst.“  Weber  hielt  kurz  inne,  seine  blauen  Augen  fixierten  sie. 
„Und das alles im Dienst des Sozialismus.“
Elke dachte kurz nach. Seit Erich Honecker Walter Ulbricht abgelöst hat-
te, war nichts mehr wie zuvor. Sie konnte sich nur auf ihre Intuition ver-
lassen. Der Mann spielte mit ihr, aber er log nicht. Und die Aussicht, aus  
der  Monotonie  auszubrechen,  reizte  sie.  Pleuelstangen  oder  Leipziger 
Messe? Das war keine schwere Entscheidung.
„Klingt interessant“, sagte sie knapp. „Aber schwierig als Arbeiterin mit 
den Armen bis zu den Ellbogen im Schmieröl.“
Weber taxierte sie. „Ich bin nicht Orlow“, antwortete er. „Ich mache Din-
ge fertig, die ich beginne.“ Elke beschloss, noch ein wenig auf den Busch 
zu klopfen. „Meine Schicht endet um sechs, ich nehme an …“
Weber schien das erwartet zu haben. „Ich nehme an, du findest dir auch 
so wen“, winkte er ab. „Aber gute Einstellung.“ Er stand auf und reichte 
ihr die Hand. „Willkommen. Wir kümmern uns um den Rest.“
Elke spürte die Kälte seiner Finger, als sie die Hand schüttelte. „Und bis 
dahin?“, fragte sie.„Bleib, was du bist.“
Weber nickte ihr kurz zu und verließ das Büro.
Elke blieb einen Moment sitzen, starrte auf die Tür, die sich hinter ihm 
geschlossen hatte.  Eine andere  Tür war gerade  aufgegangen,  und Elke 
würde nicht  zögern,  hindurchzugehen.  Sie verließ das  Büro mit  einem 
Ausdruck, der Schröder noch lange mit offenem Mund zurückließ.

Verena: Hmmm, ob sie wohl wirklich verstanden hat, was sie da ge-
nau tun soll? Andererseits, wenn du schon als Kind damit konfrontiert 
bist und keinen Pastor kennst?
Jedenfalls scheint sie sich zu freuen, dass sie aus der Lokomotivfabrik 
wegkommt, und ein Kind von Traurigkeit war sie wohl sowieso nicht.
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Ein neues Leben

Leipzig, August 1973

Der Sommerwind strich durch das offene Fenster des Transporters,  als 
Elke  neben  Uwe saß,  die  Beine  übereinandergeschlagen.  Ihre  blondes 
Haar wehte ihr immer wieder ins Gesicht, und sie schob die Strähnen mit  
einer  beiläufigen Bewegung beiseite.  Uwe warf  ihr immer wieder ver-
stohlene Blicke zu, die er schlecht verbarg, und sie erwischte ihn jedes 
Mal mit einem breiten Grinsen.
„Du solltest dich auf die Straße konzentrieren“, neckte sie ihn und stupste 
ihn mit dem Ellbogen an.
„Kannst du es mir übel nehmen?“ Uwe zwinkerte. „Ich hab selten so eine 
charmante – Genossin – neben mir sitzen.“
Elke streckte ihm die Zunge raus. Genossin. SED-Mitglied? Die Vorstel-
lung war fast lächerlich. Das hatte sie nie gebraucht, um im Leben das zu 
bekommen, was sie wollte.
„Links abbiegen“, sagte sie, während sie auf die Karte tippte, die auf sei-
nem Schoß lag. „Dann sind wir fast da. Es sei denn, du willst noch ein 
paar Runden drehen, nur um die Zeit mit mir zu verlängern.“
„Wenn’s nach mir ginge …“, erwiderte er und lenkte den Wagen um die 
nächste Kurve. „Aber ich denke, du bist gespannt auf deine neue Woh-
nung.“
Elke lächelte.  „Hey,  ist  das  der  Turm da drüben?“  Sie deutete auf  ein 
zehnstöckiges  Gebäude,  das  allein  inmitten  von unberührtem Grasland 
stand.
Ein paar Minuten später erreichten sie den hellen, modernen Plattenbau. 
Ein weiterer Bauplatz in der Nähe ließ vermuten, dass hier eine größere 
Siedlung entstehen sollte. Uwe brachte den Transporter zum Stehen und 
sah sie von der Seite an.
„Da wären wir. Mehr Charme, als ich erwartet hatte, oder?“
„Und wie“, antwortete Elke und stieg aus, streckte sich ausgiebig. „Hof-
fentlich nicht im zehnten Stock ohne Lift.“
Er  grinste  sie  an.  „Solang die  Klospülung funktioniert,  beschwer  dich 
nicht.“
Sie ließ ihren Blick über das Gebäude schweifen. „Jetzt müssen wir nur 
noch den Hausmeister finden. Kalowski oder so.“
Gemeinsam machten sie sich auf die Suche und fanden ihn bei der Arbeit 
in einem Blumenbeet. Eine Zigarette hing locker in seinem Mundwinkel, 

22



während er sich langsam aufrichtete und den beiden entgegenkam. Ein 
Schlüsselbund an seiner Hüfte klimperte leise bei jedem Schritt.
„Na, das muss die Neue sein!“, rief er, als er sie entdeckte. „Frau Schnei-
der, nicht wahr? Willkommen im Block! Und Sie“, fügte er zwinkernd 
hinzu, „sind der Umzugshelfer oder der neue Mitbewohner?“
Elke schmunzelte und warf Uwe einen schelmischen Blick zu. „Das wäre 
ihm  wohl  entgangen“,  sagte  sie  mit  gespielter  Unschuld.  „Aber  wer 
weiß?“ Ein Lächeln, eine flüchtige Berührung. Gerade genug, Uwe inter-
essiert zu halten. Routine.
Kalowski lachte heiser, als ob er solche Sprüche schon tausendmal gehört 
hätte. „Hier wir’s Ihnen gefallen, junge Dame“, sagte er, während er sie 
und Uwe zum dritten Stock führte. „Helle Wohnung, ordentliche Nach-
barn – und falls Sie mal was brauchen, ich bin nicht weit.“
Elke folgte ihm in die Wohnung. Sonnenlicht fiel durch die Fenster, und 
sie schloss kurz die Augen, um den Moment zu genießen. Ihre eigenen 
vier Wände.  Keine Überwachung,  keine Verpflichtungen,  außer  denen, 
die sie selbst wählen würde. Obwohl … den Hausmeister würde sie im 
Auge behalten müssen. Typen wie er waren der Archetyp des kleinen IM, 
des „inoffiziellen Mitarbeiters“, der Westfernsehen oder zu flotte Sprüche 
meldete. Sie war sich beinahe sicher.
Der Mann führte sie durch die leeren Räume. „Noch ganz frisch“, sagte 
er. „Wie das ganze Gebäude.“
Elke nickte. „Nicht schlecht“, sagte sie und ging auf den Balkon hinaus, 
der einen Blick auf die grünen Flächen bot. „Das ist wirklich nett hier.“
Der Mann stand noch eine Weile da, betrachtete sie mit einem Ausdruck, 
der schwer zu deuten war. „Ich bin übrigens der Paule, und wir sind hier 
im Haus alle per du. Kalowski nennt mich nur das Amt.“ Sein Blick blieb 
für einen Moment an Elke haften, fast als wolle er sie einschätzen. „Falls 
es mal was zu besprechen gibt, ich bin im Parterre. Erste Tür links.“
„Gern, Elke“, rief sie ihm nach, doch sie bezweifelte, dass er das noch ge-
hört hatte. Sie drehte sich langsam zu Uwe um, der noch in der Tür stand 
und sie musterte. „Und? Zufrieden?“, fragte er, während er die Arme vor 
der Brust verschränkte.
„Mehr als zufrieden“, antwortete sie und trat näher zu ihm. „Es ist ein 
Neuanfang, und ich habe ein gutes Gefühl dabei.“ Sie sah ihm in die Au-
gen, spielte mit einer Haarsträhne, die ihr ins Gesicht fiel, und ließ den 
Moment bewusst in die Länge ziehen.
„Nur“, fragte er dann leichthin, „was machen wir jetzt mit dem Krempel 
im Wagen? Wie kommt der hier rauf?“ Elke setzte ein mädchenhaftes Lä-
cheln auf. „An das habe ich überhaupt noch nicht gedacht“, flötete sie. Sie 
schien zu überlegen. „Kannst du mir vielleicht helfen? Oder hast du viel-
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leicht noch einen Freund, dann ginge es leichter.“ Sie schaute Uwe mit 
großen Augen an. Ja nicht mehr sagen, das musste jetzt von ihm kommen.
Uwe apportierte brav. „Ich habe einen Bruder hier in der Stadt. Der könn-
te schon helfen, wenn ich ihm erzähle, was für eine nette junge Genossin 
ich gerade hergefahren habe.“
„Bruder“, wiederholte sie. „Soso. Ich hoffe mal, der ist ebenso gut gebaut 
wie du.“ Sie ließ ihren Blick langsam von Uwes Gesicht nach unten über 
seinen Körper streifen. Es war ihm sichtlich peinlich, dass sie seine Reak-
tion deutlich sehen konnte. Er fing sich aber gleich wieder und tat so, als  
müsste er nachdenken. „Na ja, ich könnte ihn fragen. Wir wären in einer 
Stunde hier.“
Elke lächelte. „Perfekt. Mach mal, dass du wegkommst, Uwe.“
Dann zog sie ihn zu sich, legte ihm die Arme um den Hals und gab ihm 
einen schnellen, spielerischen Kuss. Als er überrascht die Hände an ihre 
Hüften legen wollte, wich sie geschickt aus und zwinkerte ihm zu. „Erst 
die Arbeit, dann das Vergnügen.“ Uwe lachte und verließ die Wohnung 
mit einem nervösen Lächeln.  Elke ging auf den Balkon, sah ihm nach, 
wie er in den Lieferwagen stieg und davonfuhr.
Als der Wagen die Straße entlangfuhr und um die Ecke verschwand, blieb 
Elke noch eine Weile auf dem Balkon stehen. Der Wind fuhr durch ihr 
Haar, das Rauschen der Bäume füllte die Stille. Sie dachte an das Lager 
zurück, an die kalte Professionalität der Schulungen, an die Männer, die 
man ihr als Partner zugewiesen hatte. Dort hatte sie auch die Kontrolle 
gehabt – aber es war anders gewesen.
Das hier fühlte sich leichter an. Echter. Sie führte die Jungs zwar am Na-
senring herum, aber es würde Spaß machen, mit ihnen zu flirten, sich auf 
die beiden  einzulassen,  auch  ein  wenig die Kontrolle  abzugeben.  Sich 
schenken  und  dafür  beschenkt  werden.  Vielleicht,  doch  wofür  gab  es 
schon Garantien?
Sie wandte sich ab. Zeit, den nächsten Schritt zu setzen. Einen perfekten 
Auftritt  ohne  Makel  war  sie  sich  selbst  schuldig.  Sie  streifte  also  die 
Shorts und das T-Shirt achtlos ab, ließ auf dem Weg ins Bad ihren Slip zu 
Boden gleiten und stieg in die Dusche. Nach einer halben Stunde kehrte 
sie ins Wohnzimmer zurück, suchte aus dem Handkoffer, den sie mitge-
bracht hatte, sorgfältig ein Designer-Top und Jeans aus. West natürlich, 
die Sachen passten ihr perfekt. „Danke, Mama“, murmelte sie, als sie sich 
noch einen Hauch Schminke auftrug, gerade so, dass man es mit dem frei-
en Auge nicht sah. Der Lieferwagen brummte bereits die Zufahrtsstraße 
heran, als sie wieder auf den Balkon trat und den beiden Jungs winkte.

24



Naja, mit – wie alt war sie da? – 20 oder 25, vielleicht nimmt frau es 
da noch leicht. Die Schrammen kommen erst später. Bei den meisten 
halt.
Aber schauen wir mal, was in diesem neuen Leben sonst noch auf sie 
wartet. – Das hier, was ist das? Ein Bericht über ihr Einstellungsge-
spräch in diesem Forschungslabor?

Ein Platz im System

Leipzig, Forschungslabor des VEB Schienenfahrzeugbau,
eine Woche später

Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, als Elke über das Werksgelän-
de des VEB Schienenfahrzeugbau Leipzig ging. Das Verwaltungsgebäude 
lag nur wenige Schritte entfernt, und um sie herum summte das Leben. 
Auf einer freien Fläche standen halbfertige Lokomotiven und Waggons, 
daneben einige Arbeiter, die sich gerade in ihrer kurzen Pause eine Ziga-
rette anzündeten. Aus den Werkhallen drang das rhythmische Hämmern 
und Zischen der Maschinen, und irgendwo roch es nach frisch gebrühtem 
Kaffee.
Elke zog die Schultern zurück und atmete tief durch.  Die Heimat war 
nicht immer grau, dachte sie. Sie wusste, dass dies ein besonderer Ort war 
– eines der wenigen Forschungslabore für den Schienenfahrzeugbau im 
ganzen Land. Doch sie wusste auch, dass es in ihrem Fall nicht darauf an-
kam.
Sie fühlte eine leichte Anspannung, als sie das Verwaltungsgebäude be-
trat. Nüchtern, aber gut in Schuss. Eine Tür stand offen, und eine Sekretä-
rin mit hochgestecktem Haar sah nur kurz von ihrer Schreibmaschine auf. 
„Sie sehen aus,  als würden Sie etwas suchen. Frau Schneider?“ – „Ja, 
Elke Schneider, ich wurde hierher zugewiesen.“ Sie kramte in ihrer Ta-
sche. – „Schon gut, Sie sind avisiert. Gehen Sie gleich zum Chef durch. 
Er heißt übrigens Buchholz. Und per Sie bitte, er duzt nicht.“
Elke klopfte kurz an die Tür und öffnete sie, als sie ein knappes „Herein“  
vernahm.
Der Werksleiter, ein großer Mann mit einem dichten Schnurrbart, saß hin-
ter seinem Schreibtisch und blätterte in einigen Akten. Das Fenster hinter 
ihm ließ den Raum hell und freundlich wirken. Auf dem Tisch stand eine 
Tasse Kaffee, und es roch angenehm nach Tabak.

25



„Setzen Sie sich, Frau Schneider“, sagte er, ohne den Blick von den Pa-
pieren zu heben.
Elke nahm auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz und wartete gedul-
dig. Nach ein paar Augenblicken legte er die Akten beiseite und sah sie 
über den Rand seiner Brille hinweg an.
„Sie sind also die Neue aus der Lokomotivfabrik, ja?“,  fragte er,  seine 
Stimme fest, aber nicht unfreundlich.
„Ja, Herr Buchholz. Ich wurde versetzt.“
Er  musterte  sie  einen  Moment,  dann  nickte  er.  „Guter  Abschluss  als 
Schlosserin, ordentliche Arbeitsleistung“, sagte er knapp. „Sie sind nach 
Leipzig übersiedelt? In die Neubausiedlung, wie ich sehe. Nicht leicht, 
dort an Wohnungen zu kommen.“ Elke wartete ab.
„Sehen Sie, hier im Forschungslabor arbeiten wir anders.“  Er legte die 
Brille ab und rieb sich die Augen. „Das hier ist nicht Hennigsdorf. Es gibt 
weniger Routinearbeiten, mehr spezielle Projekte.“
Elke spürte einen Anflug von Nervosität. „Spezielle Projekte?“ – „Ja, spe-
zielle Projekte.  Nicht ganz so speziell wie Ihres, aber Menschen haben 
unterschiedliche Begabungen.“ Gegenseitiges Abtasten. Elke hielt seinem 
Blick stand. Sie wusste, was sie mittlerweile war, aber sie konnte sehr gut 
damit umgehen.
Er drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. „Unser Staat schützt Ihr 
Recht auf Arbeit. Wenn Sie etwas im Beruf tun wollen, gehen Sie rüber in 
die  Maschinenpflege,  sagen  Sie  dem  Vorarbeiter  dort  einen  schönen 
Gruß, und was immer Sie sonst tun: Stehen Sie ihm nicht im Weg rum. 
Wir sind hier nicht in einem Kombinat zur Herstellung von Blechdosen, 
wir  wollen  die  Fahrzeugtechnik  voranbringen.“  Er  schmunzelte  leicht. 
„Tun Sie, was Sie tun müssen. Und sagen Sie Bescheid, wenn Sie länger 
weg sind. Wir sind hier eine Art Familie, wir wollen uns keine Sorgen um 
Sie machen.“
„Und die Stempelkarte?“, fragte Elke unverblümt. Er nickte leicht. „Sie 
denken mit, das ist ein gutes Zeichen. Susanne draußen erklärt Ihnen das. 
Haben Sie noch Fragen?“ Elke wusste,  was erwartet  wurde,  und stand 
auf. „Danke für den freundlichen Empfang“, sagte sie unverbindlich. Sie 
wusste in  diesem Augenblick um ihre Wirkung als Frau.  Schmunzelte 
Buchholz wieder? Er ließ sich nicht in die Karten blicken.
„Und Schneider?“ Wieder dieser Blick. Elke konfrontierte ihn diesmal di-
rekt, ihre Augen begegneten einander, und da war etwas jenseits des for-
mellen Vorstellungsgesprächs. „Keine Unruhe hier im Werk. Ich denke, 
wir verstehen uns da sehr genau.“ Ein letzter prüfender Blick, Elke schien 
bestanden zu haben. „Und ansonsten …“ Er legte seinen Finger auf sei-
nen Mund.
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„Verstanden und akzeptiert,  Chef.“ Zu ihrer Überraschung stand Buch-
holz auf und kam hinter seinem Schreibtisch hervor. Sie hatte einen Au-
genblick den Eindruck, dass da der Mensch in ihm auf sie zukam, wäh-
rend die Hülle des Werksleiters weiter hinter dem Schreibtisch saß und 
Kaffee trank.
„Willkommen in Leipzig,  Kollegin.“ Er  streckte  seine Hand aus.  Elke 
nahm sie, das fühlte sich sehr echt an. „Danke, Chef.“ Sie tauschten einen 
letzten Blick aus, dann wandte sich Elke ohne ein weiteres Wort um und 
verließ das Büro.
Am Hinausweg sprach die Sekretärin Elke noch einmal an. „Willkommen 
auch von mir, Elke. Ich darf doch Elke sagen? Ich bin Susanne Millinger, 
aber alle rufen mich Susi. Ich bin so eine Art Anlaufstelle für die großen 
und kleinen Sorgen von allen hier.“ – „Gern, also dann, auf’s du“, ant-
wortete Elke ein wenig perplex. – „Gehst du noch mit auf einen Kaffee, 
Elke? Ein paar Sachen musst du noch wissen, bevor ich dich da unter die 
Männer lassen kann. Ach, und das mit der Stempelkarte natürlich auch.“ 
Ah klar, Susi musste eingeweiht sein, ohne die schien hier wenig zu lau-
fen. Sie lächelte also freundlich zurück. „Gern, Susi.“
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Unruhe

Durchgemacht

Wien-Simmering, ein Tag später

Zwei Uhr Nachmittag. Genau, was ich wissen wollte. Ich schenke mei-
nem Wecker einen Blick tiefer Verachtung und versuche, mich in den zer-
wühlten Laken aufzurichten. Wie bin ich eigentlich ins Bett gekommen? 
Ein paar verschwommene Erinnerungen tauchen auf – der Stick, die Do-
kumente, der Kaffee, der längst kalt geworden war. Irgendwann muss ich 
aufgegeben haben.
Ich bleibe noch einen Moment liegen, starre an die Decke. Meine Gedan-
ken sind wie Nebel. Es fühlt sich an, als hätte die Nacht nichts wirklich 
gebracht,  außer  mehr  Fragen.  Gut,  diese  Elke  geht  also  nach  Leipzig. 
Wozu, ist wohl auch klar. Aber was hat sie mit dieser Leiche zu tun? Und 
warum stand ihr Name außen auf diesem Stick?
Langsam richte ich mich auf und strecke mich. Mein Wecker zeigt mitt-
lerweile 14:15, dem ist meine Verachtung egal wie immer. Die Blase mel-
det sich auch zu Wort. Nicht alle auf einmal, bitte. Ich zwinge mich end-
lich aus dem Bett, finde den Weg, dann in die Küche.
Der kalte Kaffee von letzter Nacht steht noch auf der Spüle. Ich schenke 
eine Tasse voll und wärme sie in der Mikrowelle. Autsch, bäh. Die Mi-
krowelle kann nichts dafür, dass er so nicht schmeckt. Dass er zu heiß ist, 
schon. Ich schütte die Tasse in die Spüle. Später. Ein dumpfes Gefühl der 
Unzufriedenheit drückt auf meine Brust, als ich mich an den Tisch setze 
und meinen Kopf in die Hände lege.
Vielleicht  sollte  ich  Markus  anrufen.  Irgendwo  in  meinem Hinterkopf 
weiß ich, dass es nichts bringen wird. Er wird wieder ausweichen, er wird 
lügen – oder noch schlimmer:  Er wird mich einfach abwimmeln. Aber 
hey – es war sein Stick. Woher sollte der sonst gekommen sein, und so 
eine Aktion passt zu ihm. Samt dem weggewischten Namen, aber so, dass 
ich ihn finden musste. Ich hasse mich für die Bilder, die verlässlich auch 
wieder auftauchen. Nein, das ist vorbei. Vorbei wie vorbei, Verena.
Ich nehme mein Handy und scrolle durch die Kontakte, bleibe kurz zö-
gernd auf seinem Namen hängen. Und dann wähle ich doch seine Num-
mer. Es klingelt, und mit jedem Ton steigt meine Anspannung. Endlich 
hebt er ab.
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„Verena?“ Er klingt überrascht, und vielleicht ein wenig zu kalt. Keine 
Spur von Wärme in seiner Stimme.
„Markus,  der  Stick.  Du  hast  mir  doch  den  Stick  gegeben,  oder?“  Es 
kommt härter heraus, als ich es wollte. Die Anspannung, die Müdigkeit,  
sie machen mich dünnhäutig.
Er schweigt, für einen Moment zu lang. „Wovon redest du?“ Seine Stim-
me klingt jetzt gereizt. Abwehrend.
„Du weißt  genau,  wovon ich rede.“  Meine  Stimme wird  schärfer,  die 
Kontrolle rutscht mir langsam aus den Fingern. „Hör auf, mich für blöd 
zu verkaufen. Du hast ihn mir gegeben, und jetzt tust du so, als wäre da 
nichts.“
Markus schnauft durch die Nase, ich kann es fast hören. „Verena, ich hab 
dir  keinen verdammten Stick  gegeben,  okay? Du bildest  dir  was ein.“ 
Sein Ton ist jetzt kühl, wie eine Mauer, die sich vor mir auftut.
„Ich bilde mir nichts ein“, sage ich scharf, aber die Wut beginnt in mir zu 
brodeln. „Warum machst du das, Markus? Warum kannst du nicht einfach 
zugeben, dass du mir hilfst? Was hast du davon, mich anzulügen?“
Er schweigt  wieder.  Dieses  Schweigen,  das  mich zur Weißglut  bringt. 
Dann, fast beiläufig: „Ruf mich bitte nicht mehr an. Ich hab keinen Bock 
mehr auf deine Paranoia.“
Ich spüre, wie die Wut in mir aufkocht, aber ich versuche, ruhig zu blei-
ben. „Weißt du was, Markus?“, sage ich mit angespannter Stimme. „Gut. 
Ich ziehe das ohne dich durch. Und wenn ich dabei auf die Schnauze flie-
ge, dann weiß ich wenigstens, dass ich das nur mir selber zu verdanken 
habe.“
„Verena …“ Er klingt plötzlich anders, aber ich will es nicht hören. Ich 
lege auf, ohne eine Antwort abzuwarten. Ich starre auf das Handy, und die 
Worte hallen noch in meinem Kopf nach.
Meine Wut mischt sich mit Enttäuschung. Es ist immer dasselbe mit ihm. 
Immer. Er stößt mich weg, lässt mich hängen, aber er schafft es doch je-
des Mal, dass ich ihn nicht ganz loslassen kann. Die Wut brodelt weiter, 
ich merke, wie sie mich langsam überwältigt. Vorbei. Siehst du es jetzt 
endlich ein, Verena?
Das Handy plongt. Was will er noch? Sicher nicht! Ich starre das Gerät  
an, doch es ist eine Kalendernachricht. „Paul“ steht da und drei Herzerl 
dahinter. Wer hat denn das geschrieben? Der Gedanke an den Chat vor 
zwei Wochen ist gerade ganz weit weg. Ich atme tief durch und tippe me-
chanisch  eine  Nachricht.  „Sorry,  Paul.  Nicht  deine  Schuld,  aber  keine 
gute Idee heute.“
Seine Antwort kommt schnell. „Schade. Meld dich, wenn du magst.“
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Ich schnaube.  Du kannst  nichts dafür,  Paul,  denke ich. Aber  ich auch 
nicht. Ich lösche den Kalendereintrag und den Kontakt auch gleich. „Das 
Glück gibt’s tausendmal“, die dünne Stimme der Annett Louisan spukt 
mir kurz durch den Kopf.
Ich muss raus hier. Ich überlege kurz. Das  Hegel. Ja, das wird guttun. 
Einfach irgendwo sitzen, ein Buch aufschlagen und so tun, als würde ich 
mich für ein paar Stunden nicht um die Welt scheren. Und über Berti lä-
cheln. Muss ich jetzt schon.
Erst noch einen Menschen aus mir machen. 20 Minuten später bin ich so 
weit. Nicht grandios, aber „kann man lassen“, sag ich zu meinem Spiegel-
bild. 16:30 sagt mein Wecker. Ich strecke ihm die Zunge raus, bevor ich 
die Wohnung verlasse. Die Tür knallt ein bisschen zu laut, und Markus 
kann es nicht einmal hören. Schade.

Im Café Hegel

Am Abend

Ich merke, wie ich in der  entspannten Atmosphäre des Hegel  langsam 
runterkomme. Ich blättere seit einer Weile in einem Bildband über Leip-
zig, aber meine Gedanken gleiten immer wieder zu der jungen Frau ab, 
die ich in den Akten gefunden habe – Elke Schneider. In diesem Moment 
ist die tote Frau im Keller, wer immer sie ist, weit weg. Es ist das Bild 
von ihr auf ihrem Balkon, wie sie ihrer „Zielperson“ für die Nacht nach-
sieht. So euphorisch, so voller naiver Unschuld und Lebenslust. Ein leich-
tes Lächeln auf den Lippen, halb Belustigung, halb Wehmut. Wusste sie 
schon, wie flüchtig solche Momente sind? Vielleicht war es ihr auch ein-
fach egal. Wie alt war sie da? 20, 25 vielleicht?
Ich blättere weiter, versuche mich auf die nächste Seite zu konzentrieren, 
die eine Aufnahme von Leipzig bei Sonnenaufgang zeigt. Die Stadt wirkt 
in den Bildern so ruhig, so gelassen – das perfekte Setting für jemanden 
wie  Elke,  die  vielleicht  einfach  nur  ein  kleines  Stück  Freiheit  wollte.  
Doch die Gedanken an sie vermischen sich mit meinem eigenen Leben, 
der Erinnerung an viele – zu viele – solche Momente, an die Bruchstücke,  
die davon übrig geblieben sind. Mit einem davon habe ich heute Nachmit-
tag telefoniert. Ach, was soll's. Ich schließe das Buch, atme tief durch.
„Braucht die Seele noch einen?“ Berti – der immer alles sieht, aber nie 
fragt. Er steht plötzlich neben mir, den leeren Schwenker in der Hand, 
und schaut mich an, als könnte er die Wehmut in meinem Gesicht lesen.
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„Nein, danke, Robert,  aber noch einen Kaffee.  Schwarz wie die Nacht 
und meine Seele, aber frag nicht bitte.“ Ich versuche ein Lächeln, aber es 
fällt mir schwer. Es ist, als hätte er direkt in meine Gedanken gesehen.
„Kommt sofort“,  sagt  er,  ohne weiter  nachzubohren,  und verschwindet 
Richtung Theke. Muss ich mir Sorgen machen, dass da heute kein „Ich 
hab  hier  um halb  zwölf  Schluss“-Spruch  kam? Kein  „Einfach  Berti“-
Blick? Ein Spiel, nichts weiter, aber …
Ich  lege  den  Bildband  beiseite,  lasse  meinen  Blick  durch  das  Hegel 
schweifen. Es ist später Abend, das Café ist gut besucht, aber nicht voll.  
An den anderen Tischen wird gelesen, hier und da gespielt – die vertraute 
Mischung aus Büchern und Brettspielen, die das Hegel zu einem zweiten 
Wohnzimmer für viele gemacht hat. Ich mag es, hier zu sitzen. Der Lärm 
ist gedämpft, alles läuft in seinem eigenen ruhigen Rhythmus. Manchmal 
reicht das schon, um den Kopf freizukriegen.
Ich stehe auf, will zur Kassa gehen, um zu zahlen, doch das Mädchen ist 
gerade nicht da. Während ich warte, wandert mein Blick erneut durch den 
Raum – über die Bücherregale, die leisen Gespräche, die Lampe in der 
Ecke – und dann sehe ich sie. Lena.
Sie sitzt  im Halbdunkel  an einem der hinteren Tische,  das  Licht einer 
kleinen Tischlampe wirft weiche Konturen über ihr Gesicht. Ihr Lächeln 
ist konzentriert, während sie mit einer Dame Schach spielt, deren Rücken 
zu mir gewandt ist. Lenas schlanke Finger bewegen sich vorsichtig über 
das Schachbrett, ihr Blick dabei ruhig, fast spielerisch.
Ich stocke. Ist das wirklich Lena? Die Frau, die mich engagiert hat? Mein 
erster  Impuls  ist,  einfach  zu  gehen.  Aber  bevor  ich  mich  entscheiden 
kann, hebt sie den Kopf, und hat mich auch schon entdeckt. Ihre Augen 
bleiben an mir hängen, nur für einen kurzen Moment. Ein leichtes Zucken 
in ihrem Mundwinkel, dann ein Lächeln, das wärmer wird, offener.
Sie neigt leicht den Kopf, als würde sie mich still fragen: „Kommst du 
herüber?“ Ohne viel nachzudenken, mache ich einen Schritt in ihre Rich-
tung, zögere aber dann doch wieder.
Die Dame, mit der sie spielt, scheint gerade ihren letzten Zug gemacht zu 
haben. Lena schaut aufs Brett, ihr Lächeln vertieft sich – Schachmatt. Ihre 
Gegnerin schüttelt  leicht  den Kopf,  erhebt  sich und verabschiedet  sich 
freundlich, bevor sie den Tisch verlässt.
Lena bleibt allein zurück, schaut zu mir, dann auf den freien Stuhl gegen-
über ihr. Sie hebt die Hand, eine einladende Geste. Es wäre seltsam, jetzt 
einfach zu verschwinden.
Ich gehe hinüber.
„Frau von Eckstein?“ Ich lächle leicht und versuche, den Überraschungs-
moment zu überspielen. „So ein Zufall, sind Sie öfter hier?“
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Lena hebt den Kopf, ihr Blick ruhig und freundlich, fast spielerisch. „Ja, 
es gibt nicht mehr so viele Orte, an denen man Schach spielen kann.“ Sie 
deutet auf den freien Stuhl gegenüber ihr. „Setzen Sie sich doch. Oder 
…“ Sie zögert  für einen Moment, während ich mir etwas linkisch den 
Stuhl heranziehe und Platz nehme.
„Wollen wir uns der allgemeinen Gepflogenheit hier anschließen und uns 
du sagen? Ich bin Lena, würde mich freuen.“
Ich  blinzle kurz,  ein wenig überrumpelt,  aber  dann rücke  ich mir  den 
Stuhl zurecht und reiche ihr die Hand. „Verena“, sage ich, ein schwaches 
Lächeln auf den Lippen. Aber ja, es passt für mich. Ich setze mich ihr ge-
genüber.
Es folgt eine Stille, die spürbar in der Luft hängt. Das Gespräch versiegt 
so abrupt, dass es fast schmerzt. Ich lehne mich leicht zurück, meine Fin-
ger ruhen auf dem Tisch, doch es fühlt sich an, als wäre plötzlich etwas 
Unsichtbares zwischen uns. Keine von uns sagt etwas, und das Schweigen 
wird so dicht, dass ich den Blick abwenden muss.
Ich lasse meine Augen durch das Café wandern, um der Stille zu entkom-
men. Die gedämpften Gespräche an den anderen Tischen, das sanfte Kli-
cken von Schachfiguren, die über ein Brett gleiten. Ich habe seit Kinderta-
gen in solchen Momenten ein verbales Blackout, es gibt da nichts, was 
ich „nicht herausbringen“ könnte. Ich warte also ab. 
„Du willst mir jetzt nicht direkt erzählen, was ich dich nicht gefragt habe: 
Du hast noch nicht viel, was?“ Lenas Stimme durchbricht die Stille mit 
einer Leichtigkeit, die mich überrascht. Sie lächelt, und ich merke, wie 
die Spannung aus mir weicht.
„Nun, ähm“, sage ich, noch leicht verunsichert. „Seit gestern …“
Bevor ich den Satz zu Ende bringen kann, legt Lena sanft ihre Hand auf 
meine. Die Geste ist leicht, kaum spürbar, und doch schickt sie eine Welle 
durch mich. Es ist nicht die Berührung an sich, sondern das, was sie si-
gnalisiert – Nähe, Verständnis, vielleicht sogar ein bisschen mehr. Aber 
der  Gedanke wird von meiner  eigenen Unsicherheit  übertönt,  bevor  er 
wirklich greifbar wird.
„Ich wollte dich nicht drängen“, sagt sie sanft, und ihre Haltung verändert 
sich. Sie ist  wieder ganz Dame, ruhig, kontrolliert.  Der Augenblick ist 
vorbei, als wäre er nie da gewesen. „Hast du eine Idee, wie du das ange-
hen wirst?“
Ich überlege, wie ich antworten soll. „Das nicht“, gebe ich schließlich zu, 
„aber ich habe einen …“ Ich zögere, aber warum eigentlich? Es ist doch 
sowieso egal. „Ich habe einen Ex-Lover bei der Polizei. Er hat mir ein 
paar Dinge aus der Untersuchung erzählt. Bevor der Fall niedergeschla-
gen wurde.“
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Ich  beobachte  sie  genau,  suche  in  ihrem Gesicht  nach  einer  Reaktion. 
Lena bleibt vollkommen ruhig, ihr Blick ist unergründlich. Nichts. Keine 
Überraschung, kein Zucken im Augenwinkel. Gar nichts.
„So viel kann ich sagen: Irgendwie führt das Ganze in die DDR der sieb-
ziger Jahre.“
Lena wirkt einen Moment nachdenklich, bevor sie leise sagt: „DDR, in-
teressant.“ Ihr Ton ist neutral, fast zu neutral. Als wüsste sie mehr, als sie 
preisgeben will. Doch es bleibt ein leichter Schatten des Unbehagens in 
ihrem Ausdruck, als hätte sie kurz innegehalten, bevor sie weiterspricht.
„Nimm dir die Zeit, die du brauchst“, sagt sie schließlich beiläufig. Dann, 
mit einem Lächeln: „Spielst du eigentlich Schach?“
Ich schüttle den Kopf. „Ich weiß, dass ich die Figuren am Kopf nehmen 
muss. Reicht das?“
Lena lacht, und ihr Lachen ist so warm und ungezwungen, dass es mich 
beinahe aus der Fassung bringt. Sie wirft einen Blick auf die Wanduhr in 
der Ecke, dann zurück zu mir. „Es ist ja ohnehin schon spät, und Berti 
will sicher auch irgendwann nach Hause.“ Sie lehnt sich leicht vor, ihre 
Augen auf meine gerichtet. „Ist es eine Beleidigung, wenn ich dich bitte, 
heute mein Gast zu sein?“
Ich blinzle überrascht. Für einen Moment verstehe ich nicht ganz, was sie 
meint, aber dann dämmert es mir. Natürlich. Das Essen, der Kaffee, der 
Cognac  –  alles  auf  ihre  Rechnung.  Eine  Geste  der  Höflichkeit,  nicht 
mehr. Nichts Persönliches.
„Ähm, nein, danke“, stottere ich. „Ich nehme das gerne an.“
Lena sagt nichts weiter, und es fühlt sich an, als wäre das Gespräch nun 
wirklich zu Ende. Ich erhebe mich langsam, greife nach meiner Tasche.  
Zu meiner Überraschung steht Lena ebenfalls auf. Sie tritt an mich heran 
und umarmt mich leicht,  eine flüchtige,  „nur“ freundschaftliche  Geste, 
aber sie überrumpelt mich trotzdem.
„Mach’s gut, Verena“, sagt sie leise. „Wir werden einander sicher bald 
wieder begegnen.“
Ihre Hand streift erneut die meine, nur einen winzigen Moment, bevor sie 
sich zurückzieht. „Ja, sicher“, bringe ich heraus, immer noch leicht aus 
der Fassung. Die Worte kommen stockend über meine Lippen.
Ich winke ihr zu, versuche ein Lächeln aufzusetzen, das weniger unsicher 
wirkt, als ich mich fühle, und mache mich auf den Weg zur Tür. Mein 
Abgang ist vielleicht nicht perfekt, aber zumindest stilvoll. Oder so ähn-
lich.
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Mitternacht

Mitternacht

Als ich aus dem Café Hegel trete, weht mir die kühle Nachtluft entgegen. 
Ich bleibe einen Moment stehen, atme tief ein.  Verdammt, was war das 
gerade?
Das erste,  was ich draußen sehe,  sind die Rücklichter  des  Busses,  der 
mich zur U-Bahn bringen sollte. Natürlich. Ein kurzer Blick auf den Aus-
hang, der letzte Bus. Kein Grund zur Panik. Die fünfzehn Minuten zu Fuß 
werden mir gut tun. Ich beginne zu gehen, die Stille der leeren Straßen 
umfängt mich. Die Kühle der Nacht tut meinem erhitzten Kopf gut, doch 
innerlich bleibt alles unruhig.
Die U-Bahnstation ist bald erreicht, und ich sinke erschöpft auf eine der 
Bänke im Waggon. Die Bewegung der Bahn lullt mich ein. Nur kurz die 
Augen schließen …
Plötzlich spüre ich eine sanfte Berührung an meiner Schulter. Ich schre-
cke hoch und blicke in das Gesicht eines uniformierten Beamten. „End-
station“, sagt er ruhig, als wäre er es gewohnt, Fahrgäste aufzuwecken.
„Oh … Entschuldigung.“ Hastig steige ich aus. Zum Glück bin ich an der 
richtigen Station. Trotzdem peinlich. Ein paar Minuten bis nach Hause.
Ich schließe die Tür hinter mir, lasse den Schlüsselbund achtlos auf den 
Tisch fallen. Eigentlich sollte ich einfach ins Bett gehen, aber irgendetwas 
hält mich wach. Ich ziehe mir rasch die bequeme Jogginghose und den al-
ten Sweater über, während ich meinen Blick durch das Zimmer schweifen 
lasse.
Der Gedanke, jetzt gleich an die Decke zu starren, Schäfchen zu zählen 
oder … ich lächle kurz.  Nein, auch das nicht. Stattdessen zieht es mich 
zum Schreibtisch.
Ich setze mich hin, öffne den Laptop. Wo war ich stehengeblieben? Ich 
starre auf den Bildschirm, blättere durch die Dateien. Mein Blick bleibt an 
einem Namen hängen, der mir bisher nicht aufgefallen war: Gitti Novak. 
Wer ist das? Irgendetwas macht mich neugierig. Na gut, warum nicht ein-
fach Gitti Novak?
Ich klicke die Datei an, und die Bilder einer lang vergangenen Zeit, eines 
entfernten Landes entfalten sich wieder vor mir.
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Begegnungen

Im Zentrum der Macht

Berlin-Wandlitz, März 1974

Die Villa, in der die Besprechung stattfand, stand in Wandlitz, dem Zen-
trum der Macht der DDR. Ein Ort, an dem die Nomenklatura hermetisch 
abgeriegelt Hecke an Hecke, Gartenzwerg an Gartenzwerg lebte, an dem 
aber Entscheidungen gefällt wurden, die über das Schicksal von Millio-
nen bestimmten. Die Protzerei der Einrichtung – schwere Vorhänge, über-
ladene Kronleuchter,  dicke  Teppiche,  die  den  Lärm gedämpft  und die 
Luft erstickt wirken ließen – konnte nicht über fehlenden Geschmack und 
mangelnde Pflege hinwegtäuschen.  Das Ganze wirkte wie eine grotesk 
überdimensionierte Schrebergartenhütte, in der ein Mann, der vermutlich 
nie über Rostock hinausgekommen war, seine Visionen von Luxus und 
Weltläufigkeit verwirklicht hatte. Doch das bizarre Anwesen gehörte kei-
nem gewöhnlichen Spießer,  sondern einem der mächtigsten Männer im 
Zentralkomitee der Einheitspartei SED: dem Minister für wirtschaftliche 
Angelegenheiten persönlich.
David Cormier konnte während der  gesamten Besprechung das Gefühl 
des Unbehagens nicht ganz abschütteln. Er fühlte sich von all der Protze-
rei mit Talmi ebenso erschlagen wie von der grobschlachtigen, relativ in-
haltsleeren Verhandlungsführung. Und vom Auftritt der Gitti Novak, ei-
ner eleganten, dunkelhaarigen Frau in ihren Dreißigern, deren herzlicher, 
bisweilen  etwas  derber  Wiener  Charme  nicht  darüber  hinwegtäuschen 
konnte, dass sie es als Tochter eines Diplomaten gewohnt war,  überall 
durchzukommen. David fragte sich, ob der einen Hauch zu nachlässige 
Stil ihrer Kleidung – Rock, Bluse, Blazer, halbhohe Pumps – ein absicht-
licher Akzent war oder einfach das, was er von seiner ehemaligen Gelieb-
ten nur zu gut kannte: eine Mischung aus Instinkt und Gleichgültigkeit.
Es ging um ein Geschäft mit westdeutschen Computerteilen, David war 
als Vertreter des Herstellers in Bielefeld anwesend, Gitti vertrat eine klei-
ne Handelsfirma aus Wien,  die man zwischenschalten  musste,  um den 
Weg über die innerdeutsche Grenze am bestehenden US-Embargo vorbei 
zu ermöglichen. Das Treffen sollte den Abschluss besiegeln, das Zentral-
komitee  musste  beschließen,  die  Teile  nicht  bei  einem internationalen 
Konzern zu kaufen, sondern bei „Hanna Beran Import und Export, Wien-
Heiligenstadt“, einer Firma, deren Betriebsvermögen aus nicht viel mehr 
als einem Küchentisch bestand, wie man auch hierorts bereits herausge-
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funden hatte. Gitti, die Tochter des tschechischen Botschafters in Wien, 
war Partnerin und eine alte Freundin von Hanna, die einerseits den Deal 
über  ihren  Ex-Geliebten  David eingefädelt  hatte,  andererseits  über  das 
entsprechende Entree und gute Kontakte in den osteuropäischen Volksre-
publiken verfügte.
Immerhin: Gitti passte viel besser in diese Umgebung als David und hatte 
es schließlich geschafft, die hochrangigen Funktionäre mit ihrer pragmati-
schen Art zu überzeugen. Die Verhandlungen waren gut gelaufen, wofür 
David  Gitti  insgeheim dankbar  war.  Seine  Vorgesetzten  wollten  einen 
Auftrag sehen und verloren langsam die Geduld. Dass er dabei allerdings 
gleichzeitig zusehen musste, wie sich die Frau, die er immerhin einmal 
geliebt hatte, den Machthabern des Arbeiter- und Bauernstaates förmlich 
an den Hals warf, hinterließ ihn in einem inneren Zwiespalt, den er mo-
mentan nicht auflösen konnte und der sich immer unangenehmer in sei-
nem Magen bemerkbar machte.
Der Minister, ein Mann mit Gesichtszügen, die seine Herkunft aus dem 
Proletariat nicht verbergen konnten, und einer entsprechend überzogenen 
Autorität, die sich vor allem durch ein lautes, aber schwer verständliches 
Sächsisch ausdrückte, erhob seine Stimme. „Meine Dame“, er fixierte da-
bei Gitti Novak mit einem unverschämten, fast obszönen Blick, „Meine 
Herren, ich danke Ihnen für Ihr Kommen und die konstruktiven Beiträge.  
Ich denke, die anwesenden Mitglieder des ZK konnten sich davon über-
zeugen, dass uns unsere Partner in Westdeutschland hier einen sehr kon-
kreten und praktikablen Weg aufgezeigt  haben,  die Schwierigkeiten zu 
meistern, vor die uns der Klassenfeind gestellt hat. Ich denke, dass wir im 
Interesse des weiteren Aufbaus unserer sozialistischen Gesellschaft …“
Er sprach noch weitere zehn Minuten, bevor er zum für David entschei-
denden Satz kam. „… werden wir hier vor Ort und Stelle die vorliegende 
Punktation des  Beschaffungsvertrages  paraphieren  und damit  den  Weg 
für eine konstruktive und womöglich dauerhafte Partnerschaft  auch mit 
unseren neuen Wiener Freunden besiegeln.“ Er öffnete die vor ihm lie-
gende Mappe, unterzeichnete die darin liegenden Dokumente mit großer 
Geste und gab sie an zwei weitere anwesende ZK-Mitglieder weiter, die 
ohne jedes Interesse ebenfalls unterschrieben. „Frau Novak, damit haben 
Sie das Notwendige, um Ihre Veranlassungen treffen zu können.“ Er ent-
nahm eine Gleichschrift der Mappe und reichte sie Gitti. „Ich bedaure, 
dass wir Frau Beran heute hier nicht begrüßen durften, aber“, er musterte 
Gitti wieder von oben bis unten, „es ist Ihnen gelungen, uns zu überzeu-
gen. Auf eine gute Zusammenarbeit.“ Er reichte Gitti die Hand. „Wir ha-
ben zu danken, Herr Minister“, hauchte sie und schaffte es sogar, einen 
Anflug von Röte in ihr Gesicht zu zaubern.
„Ich bin zuversichtlich, dass wir die noch vorhandenen Schwierigkeiten 
überwinden können. Die Besprechung ist geschlossen. Ich habe noch Er-
frischungen für einen kleinen Umtrunk vorbereiten lassen, ich hoffe, Sie 

38



alle können es mit ihren Reiseplänen vereinbaren, noch eine Weile meine 
Gäste zu sein.“ Die anwesenden Funktionäre applaudierten artig, David 
und Gitti taten es ihnen gleich. „Gern“, sagte David in den Raum, was 
aber im allgemeinen Sesselrücken bereits unterging.
David nickte, als Gitti ihm einen kurzen, fast triumphierenden Blick zu-
warf. Sie war in ihrem Element, wusste genau, wie sie sich in dieser Um-
gebung bewegen musste. Äußerlich unauffällig – der dunkelblaue Rock, 
die cremefarbene Bluse, der abgelegte Blazer – doch ihre Präsenz domi-
nierte den Raum. Gitti verstand es, die Männer um sie herum zu beruhi-
gen, ihre Worte so zu wählen, dass sie sich verstanden fühlten und gleich-
zeitig ihr überlegen. Eine Kunst, die sie meisterlich beherrschte, ohne je 
selbst viel preiszugeben.
Als die Runde in den Salon wechselte, spürte David, wie sich die Atmo-
sphäre veränderte. Die förmliche Steifheit der Verhandlungen wich einer 
fast  beunruhigenden Lockerheit.  Die Männer begannen,  ihre Krawatten 
zu lockern, die Gläser mit Schnaps und Wein zu füllen, die Hemdsärmel 
hochzukrempeln.  Was  gerade  noch  ein  nüchterner  Austausch  gewesen 
war,  verwandelte  sich in ein enthemmtes Treiben, das ihm zunehmend 
unangenehm wurde. Diese Männer, die sich eben noch als Elite des Sys-
tems präsentiert  hatten,  gaben  sich  jetzt  einem Verhalten  hin,  das  ihn 
abstieß.
Und Gitti? Sie blühte in dieser Atmosphäre auf. Sie lachte laut über die  
derben Witze, nahm ohne Zögern jedes Glas an, das ihr gereicht wurde, 
und wurde schnell zum Mittelpunkt der Runde. Mit halb ironischen, halb 
koketten Bemerkungen ließ sie sich von den Männern hofieren und ge-
noss sichtlich die Aufmerksamkeit, die sie bekam.
David beobachtete sie mit wachsender Beklommenheit. Er kannte Gitti 
gut, vielleicht zu gut. Vor Jahren hatten sie eine Beziehung gehabt, und 
damals  hatte  er  ihre  Entschlossenheit  und  Selbstsicherheit  bewundert. 
Doch nun sah er eine andere Seite: Gitti hatte eine einfache, fast derbe 
Art, sich vom Leben zu nehmen, was sie wollte, eine Gier, die immer un-
ter der Oberfläche lauerte. Sie liebte es, Männer um sich zu haben, Män-
ner, die sie begehrten, die sie erobern wollten.
Was ihn früher an ihr angezogen hatte, schien ihm jetzt wie eine billige 
Farce. Gitti machte sich den Männern gegenüber zu bereitwillig zugäng-
lich – nicht aus Notwendigkeit, sondern vielleicht aus Kalkül, vielleicht 
auch aus Langeweile. Die Funktionäre, die ihre Nähe suchten, respektier-
ten sie nicht. Sie benutzten ihre Offenheit, um ihre eigene Unsicherheit zu 
verbergen. Und Gitti spielte dieses Spiel mit, vielleicht ohne es überhaupt 
zu merken.
Je länger der Abend dauerte,  desto größer wurde Davids Abscheu. Die 
Männer wurden lauter, vulgärer, ihre Gesten dreister. Gitti ließ sich dar-
auf ein, lachte über ihre schlüpfrigen Bemerkungen,  ließ es geschehen, 

39



dass sie angefasst und begrapscht wurde. Es war, als würde sie die letzten 
Reste ihrer Würde aufgeben – vor seinen Augen, ohne dass er etwas dage-
gen tun konnte. Diese Frau, die er einst geliebt hatte, war in seinen Augen 
nur noch ein Schatten ihrer selbst.
Als Gitti schließlich aufstand, um mit mehreren der Funktionäre in die an-
grenzenden Schlafräume zu verschwinden,  konnte David seine Gefühle 
nur noch mühsam kontrollieren. Er hätte hier die Gelegenheit gehabt, in-
formelle Kontakte zu knüpfen, doch der Anblick, wie sich Gitti  diesen 
Männern präsentierte, nahm ihm jede Motivation.
Einer der älteren Funktionäre, ein Mitglied des Zentralkomitees, trat an 
David heran. Der Mann war bereits leicht betrunken, doch seine Augen 
zeugten noch von klarem Verstand. Mit einem Hauch von Mitgefühl, als 
hätte er Davids innere Qual bemerkt, bot er ihm an, ihn in seinem Dienst-
wagen zurück ins Hotel zu fahren. David zögerte nicht. Mit einem knap-
pen Nicken nahm er das Angebot an, und sie verließen die Villa in einer 
großen schwarzen Limousine.
Die Fahrt über die dunklen Straßen verlief schweigsam. David erschrak 
regelrecht, als der Mann ihn noch einmal ansprach: „Mir fiel auf, dass Sie 
vorhin etwas abseits standen. Stehen Sie auch nicht auf Frauen?“ - David 
zögerte.  „Doch,  aber  Frau  Novak  ist  meine  Ex-Geliebte.“  -  „Ach  so, 
dann.“ Der Wagen hielt an einem unscheinbaren Haus inmitten von Fel-
dern. „Mein Fahrer bringt Sie. Alles Gute, Herr Cormier.“ 
David starrte aus dem Fenster, die Dunkelheit zog an ihm vorbei, doch sie 
bot ihm keine Erleichterung. Sie schien alles zu verschlingen – die Erin-
nerungen  an  diesen  Abend,  die  Gedanken  an  Gitti,  die  Wut  auf  sich 
selbst. Es war, als hätte die Nacht ihn verschluckt, und das Schweigen, 
das den Wagen umgab, war das einzige, was ihn noch von der Welt drau-
ßen trennte.

Ich ribble mir die Augen. David Cormier, soso. Ist der nur eine Rand-
figur, oder hat der eine Bedeutung?
Ah, hier, da kommt er auch vor: na da schau an, da ist ja auch unsere  
Elke wieder …

Die erste Begegnung

Leipzig, März 1974

David Cormier ließ sich schwer in den Barhocker sinken. Es war ein lan-
ger Tag auf der Leipziger Messe gewesen, und die Anspannung saß ihm 
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tief in den Knochen. Verhandlungen hatten sich in die Länge gezogen, er 
war müde, doch hatte er keine Lust auf einen Abend im Plattenbauhotel, 
in dem er wohnte, weil die Reiseabteilung wieder mal zu spät gebucht 
hatte. Daher suchte er in der Bar des Hotel Astoria einen Moment der 
Ruhe – oder vielleicht etwas mehr, wie es gelegentlich der Fall war, wenn 
er hier abstieg.
Die Bar war gediegen,  in  warmes,  gedämpftes  Licht  getaucht,  polierte 
Holzvertäfelungen. Die spezifische Eleganz des Ostens, dachte David, an 
einer Stelle etwas zu viel, dafür an der anderen etwas zu wenig. Es war 
ein Ort, an dem sich Messegäste abends trafen, Geschäftspartner genauso 
wie Frauen, die ganz genau wussten, was sie hier suchten – und auch, was 
die Männer hier suchten. Die Leipziger Messe war bekannt für mehr als 
nur Geschäftskontakte.
David ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. Einige Geschäftsleu-
te saßen in kleinen Gruppen, diskutierten, lachten laut, und dazwischen 
die Frauen, die sich an der Bar oder allein an Tischen platziert hatten – 
nicht  alle  in  offensichtlicher  Erwartung,  aber  er  erkannte  die Zeichen.
Sein Blick blieb schließlich an einer Frau hängen, die allein mit einem 
Glas Rotwein am anderen Ende der Bar saß. Sie stach durch ihre jugendli-
che Ausstrahlung aus der Menge heraus, doch es war etwas in ihrer Hal-
tung, das ihn fesselte – die Art, wie sie das Glas zwischen ihren Fingern 
drehte, und der selbstbewusste, bisweilen schon leicht trotzige Ausdruck, 
der sich auf ihrem Gesicht zeigte.
Elke Schneider hatte ihn bereits bemerkt, als er die Bar betreten hatte. Sie 
kannte  diese  Art  Mann  –  Geschäftsreisender,  gut  gekleidet,  der  Blick 
müde von langen Verhandlungen und der unausgesprochenen Suche nach 
einer Ablenkung, die über ein Glas Bourbon hinausging. Und doch war 
etwas anders an ihm. Er schien weniger auf eine schnelle Begegnung aus 
zu sein. Vielleicht eine ganze Nacht, hoffte sie. Sie blickte um sich, ande-
re hatten ihn wohl auch schon bemerkt. Also nichts anbrennen lassen. Sie 
nahm ihr Glas, ging langsam, beiläufig auf seinen Platz zu. Sie achtete auf 
seine Augen. Wenn er kein Interesse hatte, würde sie einfach vorbeige-
hen.  Doch sein Blick  begegnete  dem ihren,  ein  unmerkliches  Lächeln 
huschte über sein Gesicht.
„Schwerer Tag?“, fragte sie leise, als sie sich auf den Hocker neben ihm 
setzte. Ihre Stimme war ruhig, fast beiläufig, doch sie hatte die Fähigkeit, 
Interesse zu wecken, ohne zu viel zu verraten. David hob den Blick, über-
rascht von ihrer Direktheit, doch er war an die Dynamik dieses Ortes ge-
wöhnt.

Neugierig, wie es weitergeht? - Das steht alles im Buch ...
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